与《他是谁》相比，《消失的十一层》在情感上的笔墨已经算是非常克制，并没有影响主线案件观感，如果不是追求极致悬疑的观众，可能也不会受影响。

虽然黎苏苏体内有邪骨，但她早已不在乎这件事。因为沧九旻体内依旧还有她打进去的六枚神钉。但沧九旻并不在意，还觉得，那是黎苏苏给自己的，自己要珍惜。

葛韦格在创作《芭比》的剧本时，她赞美了女性“爱与平和”的气质，也没有回避她们天性中的弱点。“自我实现”是逆水行舟的童话，相比之下，“成为附庸”的诱惑太大了，女孩们并不知道看起来轻易的人生被命运暗中标注了什么样的代价。肯轻而易举地把“芭比乐园”颠覆成“肯的王国”，“古怪芭比”大叫：“这简直就像白人把天花带到美洲，原住民可没有抗体啊！”这个酸涩的“玩笑”，何不是暗暗地呼应着波伏娃振聋发聩的名言：“女人的不幸在于她受到不可抗拒的诱惑包围，她被告知但凡听之任之地滑落人生，就会抵达极乐天堂；当她发现海市蜃楼的欺骗时，为时已晚，她的力量已经消耗殆尽。”

《魔法坏女巫》是对家喻户晓的《绿野仙踪》故事创造性的解构与重述。该剧的创作发轫于1996年，作曲家斯蒂芬·施华茨从朋友那听说这部小说。而《魔法坏女巫》的作者格莱葛利·马奎尔将他的小说设定在《绿野仙踪》之上，并且从西方坏女巫的视角进行创作。

这或许也是为什么当前对《超级马力欧兄弟大电影》的恶评主要集中于“像ChatGPT自主生成剧情”的不满足。此外，某种程度上也揭示了游戏和电影两种不同属性的媒介，在理论上所应该承担的艺术与文化功能之差异。

影片以申纪兰最后一次参加全国人民代表大会的履职行程为切口，打破常规线性叙事的时空约束，通过个人视角的“跳入跳出”为观众呈现青年、中年和老年时期的申纪兰以及其对应的典型事件。这种反常规的叙事方式没有依据事件发生顺序进行讲述，却更契合叙述者的情绪流淌和情感逻辑。影片开场便是申纪兰不顾身体病痛执意要去参加全国人民代表大会的情节，并在这个过程中巧妙衔接过往她的三个生命阶段，在时空对望中实现人物的立体塑造。结尾处，弥留之际的申纪兰在国歌声中坚强站立，眼含热泪，深情凝望。这一刻，她“人民代表为人民”的愿望在现实时空得以实现。这种首尾相接的闭合叙事正是她一生为人民的生动表现。