电影《瞬息全宇宙》里，首先击中我的是生活的忙碌和不堪重负感。移民妈妈Evelyn经营着一家破旧的洗衣店，而她忧郁的女儿Joy挣扎在日复一日的，寻找生活意义所在的旅途上。

恐怖片大师韦斯·克雷文执导作品，讲述小镇高中女生西尼在一宗连环杀人案中找到杀害自己母亲真凶的故事。影片将美式虐杀恐怖片的经典桥段共冶一炉，既玩转了《月光光心慌慌》和克雷文自己开创的《猛鬼街》系列等，又在此基础上推陈出新地做出反转，尤其是长达12分钟的开场电话恐吓段落让恐怖片迷狂呼过瘾。影片以1500万美元的低成本，换回全球票房1.7亿，成为上世纪九十年代校园恐怖片复兴的开山力作，此后更衍生出五部正牌续集，由此片引发的戏仿搞笑片和翻抄其桥段的亚洲恐怖片更是数不胜数。

1951年春，参加中国人民志愿军不足一年、刚满26岁的何孔德随队奔赴朝鲜战场。在严酷的战争环境中，为解决绘画工具、材料短缺等问题，他和战友们甚至从被击落的敌机上剥下铝片做画板，用染衣服的染料替代颜料。从朝鲜战场归国后，何孔德被选送到中央美院马克西莫夫油画训练班学习，创作了一系列抗美援朝题材的作品，《出击之前》无疑是其中最广为人知的代表作。

2023年开年，荧屏上电视剧佳作频出，《狂飙》聚焦扫黑除恶，《三体》作为首部国产硬科幻剧集横空出世，“迷雾剧场”的悬疑剧《平原上的摩西》入围柏林影展剧集单元，还有一些都市情感题材作品热播。观察这些作品，尽管题材不同，但是有一个共同的特点——都以现实主义手法贯穿其间，这其中有将题材与手法结合得较好的，也有不太理想的，值得关注。

饰演白寡妇的英国演员凡妮莎·柯比此前在《速度与激情》中也有非常让人过目不忘的表演。她扮演的英国MI6女特工海蒂·肖，被巨石强森形容为“是我见过最顽强、路子最野的女人”。

期待值：两星★★